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Über den Autor 
Roman Just ist in der Welt der Literatur in verschiedenen 

Genres unterwegs. Mit den Thrillern der "Tatort-Boston-

Reihe" hat er den Einstieg in die Literaturwelt begonnen, sie 

dann mit den "Gelsenkrimis" fortgesetzt. Neben den Thril-

lern und Krimis arbeitet er an einer mehrteiligen Dystopie 

und einer historischen Familiensaga, hinzu kommen Aus-

flüge in andere Genres. 

Der Autor und bekennender Selfpublisher ist Jahrgang 1961, 

lebt in Gelsenkirchen, leidet mit dem vor Ort ansässigen 

Fußballclub zu allen Zeiten mit, spielt außerdem gerne 

Schach und beschäftigt sich gelegentlich mit der Astrono-

mie. 

Zur Person: 
Sternzeichen: Jungfrau 

Gewicht: Im Moment viel zu viel 

Erlernter Beruf: Kellner 

Derzeit tätig als: Autor/Selfpublisher 

Charaktereigenschaften: Impulsiv/Hilfsbereit 

Laster: Nie zufrieden mit einem Ergebnis 

Vorteil: Meistens sehr geduldig 

Er mag: Klare Aussagen 

Er mag nicht: Gier und Neid 

Er kann nicht: Den Mund halten 

Er kann: Zuhören  
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Einleitung 

Vor Jahrzehnten 

u Beginn der fünfziger Jahre des vergangenen Jahr-

hunderts sahen die Einfamilienhäuser entlang der 

breiten Hauptverkehrsstraße unterschiedlich und 

doch ziemlich gleich aus. Manche besaßen mehr Wohnflä-

che, andere einen größeren Garten hinter dem Haus. An-

sonsten gab es keine nennenswerten Merkmale, die ein Ge-

bäude hervorgehoben hätten. Die Menschen in der dreihun-

dertköpfigen Gemeinde kannten sich, grüßten einander und 

hielten in allen Lebenslagen zusammen. Freud und Leid 

wurden stets miteinander geteilt und Nachbarschaftskriege 

hatten in den letzten Jahrzehnten nicht stattgefunden. Die 

Hauptstraße und die wenigen Seitenstraßen waren somit ein 

Paradies auf Erden, in dem Streit und Neid ein Fremdwort 

zu sein schienen. 

Die kleine Siedlung lag in den Wäldern Virginias. Zwar be-

fand sich der Ort im Zentrum zu bekannten Städten wie 

Charlottesville, Richmond und Washington D.C., doch die 

Straßen, die in die Metropolen führten, konnten in jenen Ta-

gen erst nach stundenlangen und eintönigen Autofahrten er-

reicht werden. Das abgelegene Dorf war damals so unbedeu-

tend, dass es noch nicht einmal auf Straßenkarten verzeich-

net worden war. Das es bis in die Gegenwart so bleiben 

würde, damit hatte einst niemand gerechnet. 

∞ 

Z 
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n der vergessenen und überwiegend unbekannten Ort-

schaft, lebte seit mehreren Generationen auch die Fa-

milie Kennet. Sie bestand aus den Eltern von Jack, der 

längst selbst verheiratet und Vater von zwei Kindern war. 

Die Großeltern seiner Söhne wohnten an der Hauptstraße 

inmitten des Dorfes, während Jack mit seinen Angehörigen 

am Dorfrand vor Jahren ein Haus von einem Ehepaar erwor-

ben hatte, welches den Lebensabend im Süden verbringen 

wollte. Die Kennets waren alteingesessene und angesehene 

Mitbürger und hatten zum Frieden und Lebensstandard in 

der Gemeinde ihren Teil beigetragen. Im Gegensatz zu den 

meisten Dorfbewohnern, die ihr Dasein und die damit ver-

bundene Ruhe und Abgeschiedenheit schätzten, war Jack 

von klein auf ein Charakter, der dem Leben in der Einöde 

nichts abgewinnen konnte. Entgegen der Tradition kam er 

deswegen in den Vorzug, studieren zu dürfen. Dementspre-

chend selten war er in jungen Jahren zu Hause. Nach dem 

erfolgreichen Examen, dem Stress des Studiums und den 

ersten beruflichen Schritten, fing er an umzudenken. Er ge-

noss das Stadtleben, aber genauso fehlten ihm die Stunden 

für sich und die mit seinen Eltern. So kam es, dass er jedes 

zweite Wochenende in der Siedlung verbracht hatte. Dort 

fand er seine Liebe, heiratete, erwarb ein Haus und wurde 

zweifacher Vater. Trotz oder gerade wegen des Ehe- und Fa-

milienglücks, sowie dem beruflichen Erfolg, blieb eines 

gleich: Jack Kennet verbrachte fast bis zum Ende der fünfzi-

ger Jahre nur zwei Wochenenden im Monat in der Siedlung 

und damit bei sich zu Hause. Nachdem es zuvor bereits ei-

nige leise Gerüchte gegeben hatte, begann sich am Anfang 

I 
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der sechziger Jahre das Dorfleben zu verändern. In all den 

Jahren zuvor hatte die Ortschaft ein paar Gesichter kommen 

und gehen sehen. Diverse Hausbesitzer hatten ihr Anwesen 

verkauft und den Ort verlassen, um anderswo entweder 

neue Herausforderungen zu bewältigen, vielleicht auch nur, 

um in wärmeren Gefilden den Lebensabend zu genießen. 

Alteingesessene Nachbarn wurden krank und alt, sie star-

ben, die vererbten Eigentumshäuser wanderten in den Besitz 

der Hinterbliebenen. Der biologische Lauf des Lebens, der 

Alltag, das Schicksal von Einzelnen, hatten die Siedlung, die 

Menschen und Gebäude verändert. Viele Häuserfassaden 

trugen lebensfrohe Farben, die Vorgärten sahen da und dort 

gediegener und gepflegter aus, aber das Zusammengehörig-

keitsgefühl war nicht mehr dasselbe.  

Besonders bei den reiferen Semestern im Ort hatte Jack 

Kennet den Zorn auf sich gezogen. Es hatte eine Zeit gege-

ben, in der er mit seiner Familie ein Teil der Gemeinschaft 

war. Damals liefen seine Kinder im Garten umher und seine 

Frau gehörte zu dem Personenkreis, von dem der Zusam-

menhalt aufgebaut und gefördert wurde. Mit Beginn des 

neuen Jahrzehnts geriet Jack in den Mittelpunkt der Kritik. 

Auslöser war der Bau eines riesigen unterirdischen Bunkers 

auf einem Grundstück neben seinem Haus. Es verstand sich 

von selbst, dass die Entstehung des später unsichtbaren und 

von Anfang an uneinsichtigen Bauwerks Proteste, Fragen, 

Anfeindungen und unsägliches Gerede nach sich zog. Logi-

scherweise waren Jacks Familienmitglieder ebenfalls davon 

betroffen und hatten unter den Lebensbedingungen zu lei-

den. Allesamt wurden sie angepöbelt, beschimpft oder ge-
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mieden. Der Dorffrieden und die Idylle gehörten fortan der 

Vergangenheit an und die Kennets hatten den Zugehörig-

keitsstatus verloren. Ihr tägliches Dasein bestand aus Vor-

würfen, Miss- und unverhohlener Verachtung. Im Dorfladen 

bekamen sie keine Waren, in den anderen wenigen Betrieben 

mussten sie sogar ein lebenslanges Hausverbot hinnehmen. 

Jacks Eltern gaben auf und zogen weg, seine Söhne lebten 

mittlerweile in Richmond, nur seine Frau blieb. Alsbald fiel 

den Dorfbewohnern eines auf: Nie hatte die Familie Kennet 

unter Versorgungsproblemen gelitten und als über dem fer-

tiggestellten Bunker Gras gewachsen war, hörten Jacks Wo-

chenendaufenthalte auf. Er war tagtäglich vor Ort, aber sehr 

selten bekam ihn jemand zu sehen. Dafür sahen die Dorfbe-

wohner in regelmäßigen Abständen Fahrzeuge vor seinem 

Haus stehen, deren Herkunft niemand einordnen konnte. 

Mal wurde Jack von einem Lastwagen beliefert, einige Tage 

danach parkten dunkle Karossen vor seinem Gebäude. Sie 

waren dermaßen beeindruckend, dass sie bei den auf dem 

Land aufgewachsenen Leuten zugleich Ehrfurcht erzeugten. 

Diese Tatsache und die höher werdenden Grashalme über 

dem unterirdischen Komplex sorgten nach und nach für die 

Einkehr einer trügerischen Normalität. Für Jack und seine 

Gattin wurde das Leben im Dorf wieder leichter, allerdings 

nie wieder so lebenswert wie früher. Auf eine bestimmte Art 

wurden die Kennets nach jahrelanger Ausgrenzung wieder 

akzeptiert, jedoch blieben sie im Umgang und in ihrem Sta-

tus weiterhin freundlich behandelte, nicht einzuschätzende 

Außenseiter. Ganz klar, dass dadurch die Gerüchteküche 

nicht verstummen wollte. 
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Merkwürdige Geschichten, insbesondere über Jack, mach-

ten in der Siedlung die Runde. Niemand war fähig zu sagen, 

welche Erzählungen erfunden und hinzugedichtet worden 

waren oder der Wahrheit entsprachen. Jedenfalls beinhalte-

ten die Storys einen bizarren Gänsehautfaktor, der außer-

dem imstande war, den Zuhörern Angst einzujagen.  

Das Getratsche über Halbwahrheiten, Hirngespinste und 

Tatsachen hielt sich hartnäckig, verließ zum Glück der Dorf-

bewohner nicht die Grenzen der Siedlung. Wäre es gesche-

hen, hätte in der Ortschaft ein seit mehreren Jahren geplan-

ter Strukturwandel vorzeitig stattgefunden. So blieb zu-

nächst alles beim Alten, aber aufgeschoben war nicht aufge-

hoben. Die Jahre vergingen und ohne das es die Einwohner 

des Dorfes wussten, hatte ihre Ansiedlung in Regierungs-

kreisen einen derart wichtigen Status erreicht, der nicht grö-

ßer sein konnte. Er war inzwischen so groß geworden, dass 

der Ort in eingeweihten Kreisen sogar einen eigenen Namen 

bekommen hatte. Die nach wie vor auf keiner Landkarte ver-

zeichnete Dorfschaft hieß im engsten Umfeld des Präsiden-

ten der Vereinigten Staaten von Amerika schlicht und ein-

fach "Nowhere". 

∞ 

  



10 
 

is in die Mitte der siebziger Jahre hatten sich die 

Menschen, die Häuser und die Siedlung an man-

chen Ecken nicht grundsätzlich, aber doch mehr 

und gewaltig verändert. Deshalb wuchs die Gefahr, dass die 

Gerüchte über Jack, seine Arbeit und sein Umfeld über die 

Dorfgrenze schwappen könnten. Da kein Mensch im Dorf 

wusste, womit Jack Kennet in Wirklichkeit beschäftigt war, 

nahm das Gemunkel zu und die Spekulationen bekamen 

eine Absurdität, auf die sich die Presse mit Wonne gestürzt 

hätte. Aus diesem Grund gerieten die Bürger von "Nowhere" 

in den Fokus der Regierung. Keine Menschenseele im Ort 

ahnte, dass sie sich im Blickfeld einer Behörde befand, die es 

offiziell gar nicht gab. Die Umstände hatten die Einwohner 

Jacks Wirken und Tätigkeit zu verdanken. Jeder war sich 

dieser Tatsache bewusst, doch niemand wagte es, sich dazu 

laut zu äußern oder dagegen aufzubegehren. Der nicht vor-

handene Widerstand war auf Einschränkungen zurückzu-

führen, die den Dorfbewohnern inzwischen auferlegt wor-

den waren. Seit geraumer Zeit war es keinem Individuum 

der Ortschaft gestattet, die Siedlung ohne Erlaubnis und 

Aufsicht zu verlassen. Mittlerweile war die Gegend um das 

Dorf ein Sperrgebiet von einem weitläufigen Radius, zu dem 

nur ausgewählte Befugte mit entsprechender Sicherheits-

stufe Zutritt hatten. Eines Tages ließ sich der biologische Su-

pergau dennoch nicht verhindern.  

In jenen Tagen zählte das Dorf immer noch mehr als zwei-

hundert Seelen und fast alle waren Zeugen eines Vorgangs, 

der bis auf weiteres absolut geheim gehalten werden musste. 

Die Menschen der Siedlung hatten gesehen, dass mit Jack 

B 
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Kennet etwas Unheimliches und Unnatürliches vor sich 

ging, wofür sie keine Erklärung fanden. Damit war ihr Un-

tergang besiegelt und das sogenannte >The Biodegradation 

Project< geboren. 

Ende der siebziger Jahre geschah es: Ob jung oder alt, an 

keinem Bewohner der Siedlung zog der Kreislauf des Le-

bens spurlos vorbei. Selbst Jacks Gattin war davon betroffen. 

Bei ihr hatten sich die Lebensfältchen zu Falten verwandelt 

und ihr dunkles, beinahe schwarzes Haar, war grau gewor-

den. Während sie ab irgendeinem Zeitpunkt ihr Alter mit 

keiner Schminke übertünchen konnte und zu kränkeln an-

fing, sah Jack aus, als ob er in einen Jungbrunnen gefallen 

wäre. Sogar der Tod seiner Gemahlin war zumindest äußer-

lich spurlos an ihm vorbei gegangen. Deshalb war es kein 

Wunder, dass die Aussagen über ihn immer neue Nahrung 

fanden. Die Sätze von seiner Person bekamen einen skurri-

len, boshaften und absurden Beigeschmack, der ihn erneut 

und endgültig zu einem Außenseiter werden ließ. Der mar-

kanteste Punkt, der ihn unentwegt verfolgte, war eigentlich 

eine Lappalie, doch die hatte es in sich: Nicht ein Einwohner 

wusste oder konnte sich erinnern, seit wann Jack im Dorf 

wohnte. Sein Studium und seine Heirat lagen Ewigkeiten 

zurück und die Ältesten in der Straße beharrten darauf, dass 

er bereits vor ihnen zugegen war und sich seitdem nur un-

wesentlich verändert hatte. Seltsamerweise bestätigten reife 

Semester die unglaubwürdigen Worte der Greise, weshalb 

etwas geschah, wofür keine Menschenseele eine plausible 

Erklärung besaß. Die Hausbesitzer und Mieter im Dorf wur-

den ohne Vorankündigung enteignet, angeblich entschädigt 
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und gegen ihren Willen umgesiedelt. Für kurze Zeit lebte 

Jack Kennet allein in der Siedlung, aber nach und nach zo-

gen Leute in das Dorf, die für ihn tätig waren und deshalb 

in die Gegend und zu ihm passten. Fortan war Jacks Eremi-

tendasein beendet. Hätte sich ein Mensch in der Zeit danach 

die Mühe gemacht und nach dem Verbleib der zwangsum-

gesiedelten Bewohner gesucht, wäre er ohne es zu ahnen ins 

Verderben gerannt. Schuld daran war das Programm, wel-

ches von Jack Kennet durch einen Zufall entdeckt und zu-

nächst rein aus Neugier nebenbei weiterentwickelt worden 

war. Jack gehörte in den Fünfzigern vom ersten Tag zu ei-

nem Team von Wissenschaftlern, das den Auftrag bekom-

men hatte, die menschliche DNA so schnell wie möglich zu 

entschlüsseln. Die Arbeit war am Anfang äußerst mühselig, 

doch jeder technische Fortschritt und leistungsstärkere PC 

half dabei, die Aufgabe früher als gehofft erfüllen zu können. 

Bewusst hatte Jack seine Erkenntnisse den Kollegen gegen-

über verschwiegen, doch nachdem er erkannt hatte, was für 

eine Sensation er für die Menschheit in den Händen hielt, 

wandte er sich an die Regierung. Er tat es nicht Hals über 

Kopf, sondern mit Bedacht und Vorsicht, um nicht hinter-

gangen oder ausgebootet zu werden. Er konnte weder ge-

drängt noch eingeschüchtert werden, denn sein Wissen be-

fand sich ausschließlich in seinem Kopf. Es existierten keine 

Aufzeichnungen, Formeln und Protokolle, wodurch ihm der 

Status einer unantastbaren Person zuteilwurde. Über Nacht 

war Jack in den Sechzigern insgeheim der wichtigste Mann 

im Staat geworden, bedeutender als der Präsident. Dement-

sprechend bekamen seine Wünsche Priorität und deshalb er-
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hielt er neben seinem Haus den Bunker, in dem er seine For-

schungen fortsetzen und intensivieren konnte. Arbeitstech-

nisch hatte er ein Labor erhalten, dass moderner nicht sein 

konnte. Jack bekam für seine umfangreichen Forschungen 

alles, was er wollte, und sein Unterfangen erhielt eine nie 

dagewesene Einstufung. Die von ihm angestellten Experi-

mente waren zu einem der höchsten Staatsgeheimnisse er-

klärt worden, die es jemals gegeben hatte. Eingeweiht waren 

nur Personen, die über die erforderlichen Sicherheitsstufen 

verfügten. Bei ihnen handelte es sich ausschließlich um Per-

sönlichkeiten, die jederzeit ein Treffen und Gespräch mit 

dem Präsidenten vereinbaren und führen konnten. Der Zir-

kel umfasste keineswegs ranghohe Militärangehörige und 

Chefetagen von staatlichen Einrichtungen, sondern bestand 

nur aus den engsten Mitarbeitern des Staatsoberhaupts. 

Kaum war das Labor in Jacks Haus fertiggestellt, über-

nahm die Regierung die Finanzierung seiner Forschungen. 

Dadurch wurden die wissenschaftlichen Arbeiten gefördert 

und gebilligt. Jack Kennet war somit durch einen Wink des 

Schicksals der Gründer des biologischen Abbauprojekts. In 

den für die Öffentlichkeit verschlossenen und unzugängli-

chen Akten lautete der Titel des einzigartigen Programms 

"The Biodegradation Project". Zu Beginn der siebziger Jahre 

gelang Jack schließlich der Durchbruch, für den er allerdings 

keinen Nachweis besaß. Der Umstand war sein Motiv, vor-

erst niemanden über den Erfolg zu informieren. Kein Mitar-

beiter, weder ein Insider noch der Präsident erfuhren, dass 

er seine Arbeit abgeschlossen hatte. Um es belegen zu kön-

nen, wurde nach ein paar erfolgreichen Test an verschiede-
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nen kurzlebigen Tieren ein Selbstversuch notwendig. Ohne 

über die Konsequenzen und eventuelle Nebenwirkungen 

nachzudenken, ging er ein unbekanntes Risiko ein, welches 

er für sich behielt. Er hatte sich eine Spritze mit der von ihm 

entwickelten Substanz gesetzt und war danach gezwungen 

zu warten. Die Wartezeit betrug nicht einige Minuten, eine 

Stunde oder mehrere Wochen, stattdessen musste er sich ei-

nige Jahre gedulden, um den errungenen wissenschaftlichen 

Fortschritt beweisen zu können. Am Tag des Selbstversuchs 

war Jack bereits fünfundsechzig Jahre alt. In den nachfolgen-

den Monaten gab er seinen Mitarbeitern Aufgaben, durch 

die er seinen Erfolg weiterhin für sich behalten, komplett 

verheimlichen und zudem perfektionieren konnte.  

Schließlich begannen die wilden Achtziger und Jack war 

zehn Jahre älter geworden, ohne zu altern. Er hatte bei der 

Entschlüsselung der DNA in der menschlichen Bausubstanz 

Zellen gefunden, die für den Alterungsprozess verantwort-

lich waren. Er begann an ihnen zu forschen und später mit 

den Zellen Experimente durchzuführen. Bei einem der Ver-

suche war ihm im in den Erbinformationen ein Protein auf-

gefallen, dass eindeutig die Steuerzentrale des Alterns war. 

Bald darauf wurde ihm bewusst, dass er die Sequenz in dem 

Strang nicht entfernen konnte. Ohne sie wäre jedes Leben 

binnen kurzer Zeit zum Sterben verurteilt und den Men-

schen hätte eine Lebensdauer von noch nicht einmal zwölf 

Stunden erwartet. Es war in Bezug auf den menschlichen Or-

ganismus eine Zeitspanne, in der jede Form von Evolution 

keine Chance zu einer Weiterentwicklung besaß. Doch dafür 

hatte er während der Tests erkannt, dass es sich bewerkstel-
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ligen ließ, den Baustein in der Erbanlage zu bearbeiten und 

zu verändern. Jack war und arbeitete wie besessen an seinem 

Projekt, bis ihm schließlich das Unmögliche gelang. Er hatte 

nicht weder den Tod besiegt noch das ewige Leben erschaf-

fen, ebenso wenig war es ihm gelungen, den Mensch gegen 

Krankheiten und Verletzungen immun zu machen. Stattdes-

sen war es ihm vorbehalten, dass Dasein des Menschen um 

ein Vielfaches zu verlängern. Ersten Analysen zufolge konn-

ten die künftigen Erdbewohner mit einer Lebenserwartung 

von drei- bis fünfhundert Jahren rechnen, wenn ihnen die 

Substanz des Lebenselixiers im ersten Jahr nach der Geburt 

verabreicht werden würde. Befand sich die lebensverlän-

gernde Substanz einmal im Körper, begann sie das Gen und 

den Prozess des Alterns zu verlangsamen, indem sie die 

Zelle vor altersbedingten äußeren und körperlichen Einflüs-

sen zu einer Regeneration animierte.  

Perfekt war das Lebensserum dennoch nicht. Es konnte 

nur einmal gespitzt werden, da es ansonsten andere Erban-

lagen negativ beeinflusst und geschädigt hätte. Ein weiterer 

Nachteil, der einerseits unbedeutend war, bestand darin, 

dass die Substanz für ältere Menschen nicht die gleiche Le-

benserwartung bereit hielt. Je später das Serum in den Kör-

per gelangte, umso uneffektiver wurde es. Die Ursache lag 

am fortgeschrittenen Alter der Empfänger und dem Punkt, 

dass der Alterungsprozess durch das Elixier nicht gestoppt 

oder rückgängig gemacht wurde, sondern vor allem bei jun-

gen Menschen deutlich langsamer ablief. Für Jack Kennet, 

der inzwischen fünfundsiebzig Jahre alt war und den Selbst-

versuch vor zehn Jahren gewagt hatte, bedeuteten die Fak-
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ten eine zusätzliche Lebenszeit von geschätzten sechzig Jah-

ren, wenn er keine tödliche Krankheit bekommen oder ei-

nem Unfall zum Opfer fallen würde. Somit war die hinzuge-

wonnene Lebenserwartung kein Grund zum Hadern, jedoch 

der Umstand, dass der Test an seinem Körper mit jedem ver-

gangenen Jahr Dritten gegenüber schwerer zu vertuschen 

war. Im letzten Jahrzehnt hatte Jack nämlich keine Alterser-

scheinungen gezeigt, die bei seinem Jahrgang zu erwarten 

und normal gewesen wären. Er sah keinesfalls jünger aus, 

aber eben auch nicht älter. Darunter begann das Zusammen-

leben im Dorf und in den Laboren unter der Erdoberfläche 

das Arbeitsklima zu leiden. Die erloschene Gerüchteküche 

flammte wieder auf und immer mehr Mitarbeiter begannen 

sich von ihm zu distanzieren. Die aufgekommenen Span-

nungen blieben den überwachenden Stellen und somit auch 

der Regierung als Geldgeber nicht verborgen. Jack gelang es 

mit logisch klingenden Ausreden den Kopf aus der Schlinge 

zu ziehen, ohne dass er sich dazu gezwungen sah, den un-

gekrönten Erfolg seiner Forschung preiszugeben.  

Damit hatte er die auf ihn zukommenden Probleme nicht 

gelöst, sondern nur Zeit für sich herausgeschunden. Wes-

halb er den erreichten Triumph allen Kollegen und Förde-

rern immer noch verschwieg und sich nicht feiern ließ, be-

zog sich auf Fragen, die er sich selbst nicht beantworten 

konnte. Das Vertrauen der Regierung in Jacks Arbeit hatte 

wegen den Vorkommnissen vorübergehend gelitten. Ein ge-

waltiger Betrag war bis dahin in das Projekt investiert wor-

den. Zu viel stand auf dem Spiel und immens waren die Er-

wartungen an das Ergebnis. Die Aussicht deutlich länger le-



17 
 

ben zu können, war zu lukrativ, um Jack Kennet zu verprel-

len. Obwohl die Ungeduld stets größer wurde, gab man 

klein bei, stimmte jedem seiner Anträge zu und ließ ihn nach 

Belieben schalten und walten. Umgekehrt fütterte Jack das 

Umfeld des Präsidenten mit Resultaten, die eine baldige 

Sensation versprachen. Um seinen Prophezeiungen Nach-

druck zu verleihen, führte er sogar im Weißen Haus jährlich 

ein Experiment mit einer Pygmäengrundel vor. Der zwei 

Zentimeter große Fisch besaß eine Lebenserwartung von 

neunundfünfzig Tagen, doch noch bevor sich das Jahrzehnt 

geteilt hatte, sorgten die Tiere in einem abgeschotteten Trakt 

des Regierungsgebäudes für Furore. In jedem Jahr lebte das 

Versuchsexemplar ein paar Tage länger, wodurch es Jack ge-

lang, alle Zweifel an seiner Person und Forschung zu besei-

tigen. Das für ihn die Luft eines Tages trotzdem dünn und 

dünner werden würde, behielt er jedoch in seinem Kopf, ge-

nauso wie die Formel des lebensverlängernden Serums. 

Im vorletzten Jahr der Achtziger musste Jack öfter als ihm 

lieb war in Washington D. C. Rede und Antwort stehen. Die 

Gespräche drehten sich immer um das gleiche Thema, aber 

der Ton war eindeutig schärfer geworden. Er hatte die Aus-

dauer und Nachsicht sämtlicher Eingeweihten aufgebraucht 

und im Dezember das unverschämte Glück, dass ein neuer 

Präsident gewählt worden war. Dadurch und wegen unvor-

hergesehenen historischen Ereignissen auf dem Globus in 

den nachfolgenden Monaten blieb er in "Nowhere" von 

Maßregelungen und etwaigen Konsequenzen verschont. 

Unabänderlich blieb, dass die Zeit sich gegen ihn verschwo-

ren hatte, falls er sein Schweigen beibehalten würde. Am 15. 
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Februar 1990 ereignete sich in dem auf keiner Landkarte ver-

zeichnetem Dorf eine Nacht-und-Nebel-Aktion, die von den 

schlafenden Einwohnern und in der Nachtschicht tätigen 

Wissenschaftlern nicht bemerkt worden war. Seitdem galt 

der fünfundachtzigjährige Jack Kennet in der offiziell nicht 

existierenden Siedlung als vermisst, doch in den Akten der 

Behörden war sein spurloses Verschwinden nicht registriert. 

Ein Jahr später wurde wegen des anhaltenden Misserfolgs 

das biologische Abbauprojekt eingestellt. Die unbekannte 

und nun unbedeutende Ortschaft "Nowhere" hatten Bagger 

kurz danach dem Erdboden gleichgemacht. Die Akten des 

"Biodegradation Projects" waren allerdings nicht vernichtet 

worden und blieben der Öffentlichkeit unzugänglich. 

Jack Kennt war inzwischen stolze und nicht ansehbare ein-

hundertfünfunddreißig Jahre. Kein Mensch vor ihm war äl-

ter geworden, doch wenn der Rest der Menschheit gewusst 

hätte, über welche Formel er verfügte, wären Milliarden von 

Leuten vor ihm auf die Knie gefallen, um deutlich länger le-

ben zu dürfen. Nur Insidern war bekannt, welches Wissen 

und Geheimnis Jack in sich trug, doch Jack hatte sich absicht-

lich nicht mit den Behörden arrangiert. Er wollte nichts von 

ihnen, sondern sie von ihm, die Frage war, für wen und wes-

halb sie in den Besitz seiner lebensverlängernden Formel zu 

gelangen beabsichtigten: Zum Wohl der Allgemeinheit, den 

es so nicht geben konnte, aus Egoismus oder um die erlangte 

Macht beziehungsweise den Reichtum zu genießen, die zu-

vor erlangt worden waren. 
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1. Kapitel 

Washington D. C., Januar 2030 
räsident Allen McArther konnte zufrieden sein. Die 

von ihm abgegebenen Wahlversprechen waren um-

gesetzt worden, die Wirtschaft blühte, wodurch die 

Arbeitslosigkeit drastisch abgenommen hatte. Dem fort-

schreitendem Klimawandel wurde zwar zu spät mit grüner 

Energie entgegengesteuert, aber dafür befand sich das Brut-

toinlandsprodukt auf einem nie dagewesenen Höhepunkt. 

Alles schien nahezu perfekt. Russland hatte den angezettel-

ten Krieg in der Ukraine im fünften Jahr verloren und war 

immer noch dabei, die eigenen Wunden zu lecken. Vielleicht 

war China erst dadurch sanfter und gesprächsbereiter ge-

worden. Corona hatte die Grippe längst als dominante 

Krankheit abgelöst, im Iran war das Mullah-Regime gnaden-

los zusammengebrochen und einige Diktatoren waren uner-

wartet und nicht nur deshalb erfreulicherweise verstorben. 

Kurzum: Die Welt befand sich trotz nach wie vor vielen vor-

handenen Sorgen in einer Art Aufbruchstimmung.  

Eines war und blieb sonderbar: Der Mensch hatte in Hin-

sicht auf das Sterben vielfältige Probleme, während er sich 

als unfähig erwies, sich Gedanken über die Zeit vor seiner 

Geburt zu machen. Das dem menschlichen Individuum vor-

bestimmte Ableben beinhaltete zahlreiche seelische, weltli-

che und überirdische Emotionen: Angst vor dem Tod, der 

Glaube an Gott, die Zuversicht an ein Leben danach, die Ein-

gebung schon einmal gelebt zu haben. Das Dasein der Er-

P 
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denbürger war mit dem Himmel, der Hölle, Ritualen, okkul-

ten und paranormalen Aktivitäten verbunden. Das betraf 

die gesamte Zivilisation, auch Querdenker und Verschwö-

rungstheoretiker waren davon betroffen. Erzählungen, die 

vom Tod berichten, hatten sich wie ein roter Faden durch die 

Menschheitsgeschichte gezogen. Vielleicht wurde deshalb 

schon vor Jahrtausenden der Traum vom ewigen Leben ge-

boren und er war bis in die Gegenwart nicht gestorben. Es 

waren Wissenschaftler des Erbguts, die sich gefragt hatten, 

warum der Mensch sterblich bleiben sollte. Ihr Motiv war, 

dass die fortwährende Illusion vom unvergänglichen Leben 

unsterblich zu sein schien. Allgemein war bereits länger be-

kannt, dass es der Wissenschaft eines Tages gelingen würde, 

die DNA des Menschen zu entschlüsseln. Durch immer bes-

ser werdende Computer gelang es deutlich schneller als an-

genommen. Ein Punkt, der für die Medizin und Sicherheits-

organe unbestritten einen enormen Segen dargestellte. 

Krankheiten heilen zu können, die zuvor als unheilbar ge-

golten hatten, war nur einer davon. Kriminelle konnten we-

gen ihrer am Tatort hinterlassenen Körpersignatur überführt 

werden, was manchmal sogar im Eilverfahren geschah. 

Doch eines blieb: Jeder Fortschritt beinhaltete auch seine 

Schattenseiten. Ohne das Wissen der Öffentlichkeit wurden 

Labore errichtet, in denen letztlich für das Wohlergehen der 

Elite geforscht und gearbeitet wurde. Nur aus diesem Grund 

wurden solche Projekte finanziell unterstützt, denn von 

oben nach unten und von Ost nach West gab es eine klare 

Hierarchie: Je höher die Stellung einer Person, umso wert-

voller der Mensch. 
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Präsident Allen McArther sah Jack Kennet an. Die beiden 

Männer hatten sich in den "Oval-Office" zurückgezogen, auf 

Wunsch des Staatsoberhaupts waren sie im Arbeitszimmer 

des mächtigsten Mannes der Welt allein gelassen worden. 

»Wie geht es Ihnen Jack?« 

»Mister Präsident, finden Sie die Frage nicht höhnisch und 

respektlos?« 

»Würde ich tun, wenn ich an Ihrer Stelle wäre. Es gibt 

keine Entschuldigung für das, was Ihnen angetan wurde, 

nur wusste ich davon nichts. Bis vor wenigen Tagen hatte ich 

überhaupt keine Ahnung, dass Sie existieren, es ein "Biode-

gradation Project" gab.« Jack Kennets Miene wurde härter. 

"Sollte er das Gehörte glauben", schien er sich zu fragen, was 

den Präsidenten im sanften Ton weitersprechen ließ: »Jack, 

ich erspare Ihnen die Einzelheiten, wieso ich nun über Sie 

und ihr wissenschaftliches Projekt Bescheid weiß, es ist un-

wesentlich. Wurden Sie gut behandelt?« 

»Danke der Nachfrage, Mister Präsident. Diesbezüglich 

kann ich mich nicht beschweren. Wenn Sie so wollen, wurde 

mir jeder Wunsch von den Lippen abgelesen.« 

»Erfreulich. Ich glaube, Sie sind der einzige Mensch, dem 

während seiner Gefangenschaft eine solche Behandlung zu-

teilwurde. Sage ich es richtig, wenn ich behaupte, dass Sie 

der freieste Gefangene waren, den es je gab?« 

»Es trifft den Nagel auf den Kopf, Mister Präsident. Ich war 

gefangen und doch frei, jede meiner Bitten fand Gehör. Mir 

ist nichts verwehrt worden, es mangelte mir an nichts, außer 

vielleicht da und dort an etwas mehr Privatsphäre«, entgeg-

nete Jack, ohne hörbaren vorwurfsvollen Ton. 
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»Sie scheinen die Jahre gut verkraftet zu haben«, stellte das 

Staatsoberhaupt fest. 

Jack Kennt winkte ab. »Körperlich ja, schließlich hatte ich 

ein Leben wie ein Gott in Frankreich. Keine Ahnung, ist die-

ser Spruch überhaupt noch aktuell?« 

Allen McArther lächelte. »Sprüche dieser Art werden ver-

mutlich nie ihre Bedeutung verlieren. Mal ehrlich, Jack. Wie 

sieht es da drin aus?«, fragte der Präsident, tippte sich dabei 

mit dem Zeigefinger gegen den Oberkörper. 

»Ich war fünfundachtzig, als ich festgesetzt wurde, habe 

die letzten vierzig Jahre mehr oder weniger in Saus und 

Braus gelebt. Insofern wurde mir nichts gestohlen, sieht man 

von meiner persönlichen Freiheit ab. Andererseits kam ich 

in den Genuss, dies und das zu sehen und zu erleben, was 

mir ansonsten aufgrund fehlender finanzieller Mittel versagt 

geblieben wäre. Kurzum: Der Staat hat gut für mich gesorgt 

und mir vieles ermöglicht, obwohl meine Bewegungsfreiheit 

unter ständiger Beobachtung stand. Unter dem Strich bleibt 

ein Resultat voller Zwiespalt.« 

Der Präsident nickte. »Ich denke, ich kann Ihnen folgen. 

Meine Amtszeit endet in zwei Jahren, ich werde nicht erneut 

kandidieren. Es mag sich dumm anhören, aber in den letzten 

drei Jahren erging es mir ähnlich wie Ihnen: Als Präsident 

der Vereinigten Staaten war ich ständig frei, dennoch in stän-

diger Gefangenschaft. Ich weiß es nicht, ob ich in Bezug auf 

Ihre Person wie mein einstiger Vorgänger gehandelt hätte, 

es zu beurteilen, wird vielleicht nie möglich sein. Wie wären 

Sie in dieser Hinsicht mit Ihnen umgegangen?«, fragte das 

Staatsoberhaupt hypothetisch. 
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»Eine schwere Frage, Sir. Um ehrlich zu sein, kann ich sie 

nicht beantworten. In erster Linie liegt es daran, dass ich die 

letzten vier Jahrzehnte bedingt in Luxus verbringen konnte. 

Umgekehrt hätte mir die Regierung nichts an Lebensqualität 

stehlen können, wenn es mir nicht gelungen wäre, die For-

mel zu entwickeln. Ohne den Selbstversuch würde ich be-

reits unter der Erde liegen. Sehr wahrscheinlich hätte der 

Tod meiner Frau Ende der Siebziger meine Lebenszeit deut-

lich verkürzt. Aber genug von all dem! Mister Präsident, wa-

rum bin ich hier?« 

»Das ist ebenfalls eine komplizierte Frage, Jack, mit dem 

Unterschied, sie beantworten zu können. Dazu muss ich nun 

doch auf die vergangenen Wochen zurückkommen. Wie ge-

sagt, ich wusste nichts von Ihnen und Ihren wissenschaftli-

chen Arbeite. Vom "Biodegradation Project" hörte ich erst-

mals vor vierzehn Tagen. Alles, was mit dieser Angelegen-

heit zusammenhängt, ist Verschlusssache, die sogar mich 

und meine Vorgänger betraf. Nun, um es so kurz wie mög-

lich zu machen: Unser Planet erstickt und damit meine ich 

nur die Erdbevölkerung, nicht den Klimawandel.« 

»Mister Präsident, es ist die Welt, die von Politikern und 

Fanatikern erschaffen wurde. Damit ist es zum Teil auch Ihre 

Welt, nicht die meine.« 

»Wie alt sind Sie jetzt?«, warf Allen McArther eine Zwi-

schenfrage ein. 

»Einhundertfünfunddreißig.« 

»Ein Alter, von dem man annehmen könnte, klug und er-

fahren zu sein. Wie hoch ist Ihre Lebenserwartung?«, erkun-

digte sich der Präsident. 
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Jack Kennet überlegte kurz, antwortete: »Widerfährt mir 

kein Unfall, bleibe ich gesund, könnten es noch gute sechzig 

Jahre werden.« 

»Alle Achtung! Sie sind jetzt schon der älteste Mensch, wie 

stellen Sie sich Ihre Zukunft vor?« 

»Ich schätze, ich werde weiterhin frei in Gefangenschaft le-

ben müssen, aber so zuwider ist es mir nicht«, entgegnete 

der Wissenschaftler. 

»Jack, wofür haben Sie die lebensverlängernde Formel er-

funden oder sollte ich lieber fragen, für wen sie erschaffen 

wurde? Nur für sich selbst?« 

»Die Frage ist unfair! Wenn Sie nur die Hälfte von dem 

wüssten, was ich weiß, würden Sie womöglich an meiner 

Seite stehen.« 

»Klären Sie mich auf, ich habe mir diesen Tag ausschließ-

lich für Sie reservieren lassen. 

»Mister Präsident, meine Formel ist nicht dazu geeignet, 

diese Welt besser zu machen. Als ich zu forschen begann, 

standen meine Chancen bei null. Niemand glaubte daran, 

dass ich einen Durchbruch erzielen könnte. Nachdem ich 

Fortschritte nachweisen konnte, ging es nicht mehr darum, 

wem die lebensverlängernde Substanz verabreicht wird, 

sondern drehte sich ausschließlich um das Thema, wer sie 

nicht bekommen darf. Schon bei den Diskussionen darüber 

ist mir schlecht geworden, bitte sorgen Sie nicht dafür, dass 

sich mir der Magen erneut umdreht.« 

»Jack, dass ist das Letzte, was ich möchte. Sie wissen, wa-

rum Sie festgesetzt und mehr als anständig behandelt wur-

den. Es wäre an der Zeit, der Regierung etwas zurückzuge-
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ben. Dazu sei erwähnt, dass Ihnen aus zwei Gründen diverse 

Maßnahmen erspart blieben, die als Folter bezeichnet wer-

den, worüber ich sehr froh bin. Ich konnte in den vergange-

nen Tagen in verschiedene Akten einsehen, da stand sinnge-

mäß folgendes drin: Auf Jack Kennet ist Rücksicht zu neh-

men, da Folter und Seren in seinem Alter, wir sprechen im 

Moment von 1990, zu seinem Tod führen könnten. Warum 

Sie letztlich tatsächlich völlig unberührt blieben, oblag dem 

Sachverhalt, dass sich niemand zu einhundert Prozent sicher 

war, ob ihre Formel wirklich in vollem Umfang an einem 

Menschen funktioniert. Es kam deshalb zu dem Beschluss, 

Sie fortwährend im Auge zu behalten, zudem Ihnen das Le-

ben so weit wie möglich zu versüßen. Weiterhin wollten die 

Insider damals unbedingt verhindern, dass Sie in der Öffent-

lichkeit Aufsehen erregen. Irgendwann wäre es durch Ihr Al-

ter zwangsläufig geschehen, denn Ihre Lebensjahre und Ihr 

Äußeres widersprechen sich.« 

»Ja, einige Verstöße gegen meine Grundrechte sehe ich im 

Nachhinein als angebracht an«, gab Jack einen Kommentar 

zu dem Gehörten ab. 

Das Staatsoberhaupt, mit seinen knapp fünfzig Jahren, so-

mit einem der jüngsten Präsidenten der Vereinigten Staaten 

von Amerika seit mehr als einem halben Jahrhundert, atmete 

tief durch. »Jack! Sie haben die letzten vierzig Jahre in einem 

Schlaraffenland verbracht, in dem Sie nur "Tischlein deck 

dich" sagen mussten. Diese Zeit ist nun vorbei, wodurch 

Ihnen auch der Schutz vor der Öffentlichkeit entzogen wird. 

Wie bereits erläutert: Irgendwann findet jemand heraus, wer 

Sie sind, warum Sie noch leben. Ist es einmal bekannt, wer-
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den Sie keine ruhige Minute mehr haben. Was folgt können 

Sie sich ausmalen. Irgendein Arschloch wird Sie umbringen, 

da er sich denken wird, wenn er Ihre Formel nicht haben 

kann, soll sie niemand bekommen. Solche Egoisten laufen 

zuhauf herum.« 

»Mister Präsident, Sie können mich nicht erpressen oder 

mir Angst einjagen. Ich wiederhole mich: Die lebensverlän-

gernde Formel täte der Menschheit nicht gut, im Gegenteil. 

Wenn Sie an einen Gott glauben, mit ihm hin und wieder ein 

Gespräch führen, dann fragen Sie ihn bitte, warum er mich 

das Gesetz des menschlichen Lebens hat überwinden lassen. 

Die Menschheit ist seit mehr als einhundert Jahren dabei 

sich selbst zu vernichten, ich werde in diesen Prozess nicht 

eingreifen. Das wäre Ihr Job und noch mehr der Ihrer Vor-

gänger gewesen. Politiker und Wahnsinnige entscheiden 

über Tod und Leben, ich eigne mir diesen Wahnsinn nicht 

an. Ich lebe noch, obwohl ich längst tot sein müsste, aber der 

Selbstversuch war kein Akt, der mir garantiert hätte, ihn zu 

überleben. Ich habe mein Dasein aus purer wissenschaftli-

cher Neugier aufs Spiel gesetzt, wäre ich gescheitert, keine 

Menschenseele wäre imstande gewesen, meiner Person auf 

ehrliche Weise nachzutrauern. Ihre Worte geben mir zu ver-

stehen, dass ich ab sofort vollumfänglich auf mich selbst ge-

stellt bin und meine Freiheit so genießen darf, wie ich sie mir 

vorstelle. Ein besseres Angebot können Sie mir nicht ma-

chen, auch dann nicht, wenn die Entscheidung am Ende 

meinen Tod bedeuten sollte. Nur werden Sie sich hüten, 

mich der Öffentlichkeit zum Fraß vorzuwerfen, denn sterbe 

ich, stirbt die Formel mit mir.« 
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Der Präsident zündete sich eine Zigarette an, im Wissen, 

dass kein lebensverlängerndes Serum eine positive Auswir-

kung auf den Konsum von Nikotin haben konnte. »Jack, 

Jack, Jack! Sie verstehen mich völlig falsch. Ich möchte Sie 

weder erpressen noch zu irgendetwas zwingen, sondern 

teile Ihnen Tatsachen mit, die ich für überfällig halte. Ihr Se-

rum verlängert das menschliche Leben, wie lange, kann bis-

her nur geschätzt werden. Ihre positivsten Berechnungen er-

geben eine Lebensdauer von fünfhundert Jahren, wenn die 

Flüssigkeit frühzeitig, demnach also kurz nach der Geburt 

verabreicht wird. Ist das korrekt?« 

»Es kommt in etwa hin. Sie haben sich gut informiert, Mis-

ter Präsident.« 

»Wir könnten uns über alles Erdenkliche unterhalten, aber 

es würde zu nichts führen«, ergriff das Staatsoberhaupt wie-

der das Wort. »Ihre Formel ist aus engerer Sicht völlig unin-

teressant, wenngleich meinerseits zugegeben wird, dass die 

meisten Menschen einem längeren Verbleib auf Erden nicht 

abgeneigt wären. Nur verhält es sich nicht so, dass der Pla-

net uns zerstört, sondern wir vernichten unseren Lebens-

raum. Ich spreche jetzt nicht von Kriegen, Atombomben und 

sonstigen vernichtenden Elementen, viel mehr von uns, den 

Menschen. Was bringt uns eine längere Lebenserwartung, 

wenn kein Lebensraum vorhanden ist? Nichts!« 

»Worauf wollen Sie hinaus, Mister Präsident?« 

»Die lebensverlängernde Formel, Ihr Serum, Ihre Erfin-

dung, könnte die Menschheit retten, aber um erfolgreich zu 

sein, gibt es keinen Platz für moralische Bedenken.« 

»Inwiefern darf ich diese Worte verstehen?« 
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»Kriege herkömmlicher Art kosten viele Millionen Men-

schenleben, trotzdem stellen die Opfer nur einen Bruchteil 

der Erdbevölkerung dar. Ein nuklearer Krieg würde unsere 

Spezies höchstwahrscheinlich zum Untergang verdammen, 

sind wir uns da einig?«, fragte Allen McArther. 

»Ja, Mister Präsident, da stimme ich Ihnen zu.« 

»Nun wird es heikel«, sagte das Staatsoberhaupt. »Sie ver-

fügen über das Wissen, ein Menschenleben deutlich verlän-

gern zu können. Wir haben mit technischen Hilfsmitteln, 

auch unter der Verwendung der künstlichen Intelligenz eine 

Hochrechnung aufstellen lassen und ein absolut unerwarte-

tes Ergebnis bekommen. Ich wähle jetzt Ihre Bezeichnung: 

Egal, was für Aktionen die Politiker unternehmen, ob Kriege 

geführt oder gentechnische Lebensmittel eingeführt werden, 

sogar wenn wir aus dem Sonnensystem Wasser auf die Erde 

bringen müssten, nichts wird die Zahl der Weltbevölkerung 

mindern. Die Szenarien wurden zigfach unter immer neuen 

Gegebenheiten durchgespielt, bei keinem Versuch kam die 

Menschheit an einen Untergang heran. In allen Fällen kolla-

bierte jedoch der Planet. Jack, einen zweiten haben wir nicht 

und womöglich werden wir nie einen solchen bekommen.« 

»Gut, was hat es mit meiner Erfindung zu tun?« 

»Unfassbar, aber wahr: In einem der Szenarien haben wir 

ihre Formel unserer Idee hinzugefügt. Im Klartext heißt es, 

die Menschen bekommen ein lebensverlängerndes Serum, 

dürfen aber keine Kinder bekommen. Sollte gen diese Auf-

lage verstoßen werden, bleibt das Kind am Leben, die Eltern 

müssen aufgrund des Verstoßes gegen die Auflage sterben. 

Sie können es sich selbst ansehen, es so oft wie Sie möchten 
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überprüfen. Es ist das einzige Modell, welches die Bevölke-

rungszahl um mehr als die Hälfte minimiert. Konsequenz 

daraus: Der Planet erfährt eine langsame Genesung. Weni-

ger Menschen, weniger Abfall, dass fängt auf der Straße an, 

hört im privaten Verbrauch an Ressourcen auf. Der Strom-

verbrauch sinkt, die Anbauflächen für sämtliche Produkte, 

angefangen bei Getreide, aufgehört bei Weideflächen, könn-

ten zurückgebaut werden. Es wird deutlich weniger Wasser 

verbraucht, der Konsum an umweltschädigenden Freuden 

bricht ein. Arbeitslosigkeit, Armut, alles wäre wie weggebla-

sen. Sicher, wir hätten es mit einem radikalen Schritt zu tun, 

aber er ist die einzige Option, die uns ein Überleben sichert, 

noch dazu, ohne lebensverlängernde Seren, Kriege und was 

weiß ich noch alles.« 

»Mister Präsident, ich bitte um Verzeihung, aber wer hat 

Ihnen diesen Unsinn eingeredet?« 

»Das ist das Schlimme, Jack, niemand! Es sind Ergebnisse 

von den leistungsfähigsten Computern auf diesem Planeten. 

Das Angebot steht: Sie können sich selbst davon überzeu-

gen. Ohne technische Hilfsmittel wären Sie nie in der Lage 

gewesen, bei Ihrer Arbeit einen Erfolg zu verbuchen. Womit 

ich beim Punkt wäre: Sie sind frei, können sich für ein zu-

rückgezogenes Leben entscheiden oder an der Umsetzung 

mitarbeiten, den Planeten und damit auch uns zu retten. Ihr 

Serum spielt dabei eine wichtige, wenn nicht sogar, die alles 

entscheidende Rolle. Denken Sie nach, Jack! Wer länger le-

ben will, muss sich verpflichten, keine Kinder zu bekom-

men, wer dagegen verstößt, den trifft die Todessstrafe, aber 

nicht das Neugeborene. Die Rechnung ist einfach: Trotz des 
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Serums wird das Durchschnittsalter der Menschheit sinken, 

denn mindestens fünfundsiebzig Prozent aller Leute unter 

dreißig Jahren werden gegen die Auflage verstoßen. Ange-

nommen es handelt sich dabei um zwei fünfundzwanzigjäh-

rige, dann verschwinden fünfzig Lebensjahre und werden 

durch einen Nachkommen von wenigen Tagen ersetzt. Er-

gänzend muss ich hinzufügen, dass Menschen ab vierzig die 

lebensverlängernde Flüssigkeit nicht erhalten sollen.« 

Jack holte tief Luft, kam sich im Augenblick wie in einem 

Albtraum vor. Er fand die Willenskraft um eine konfrontie-

rende Frage zu stellen. »Die Regel plus vierzig! Trifft Sie auf 

alle Leute zu? Bedeutet es, dass Sie, Vermögende, eben Ih-

resgleichen von ihr betroffen sind?« 

Allen McArther antwortete, indem er der Frage zunächst 

gewissermaßen auswich: »Kehren Sie der Realität nicht den 

Rücken! Die Umsetzung wird nicht einfach sein, normaler-

weise wird keine höher gestellte Person dem Vorhaben zu-

stimmen, wenn Sie nicht von ihm profitiert. Es gibt aber auch 

unter meinesgleichen sehr vernünftige Leute, die damit ein-

verstanden wären, wenn wir da und dort einen Trick anwen-

den. Ich spreche nun von Placebos, die mitunter vorüberge-

hende Wunder bewirken können.« 

Jack schüttelte den Kopf. »Mister Präsident! Sie sollten sich 

einmal selbst zuhören. Was Sie von sich geben, ist purer 

Wahnsinn. Wem steht es zu, die Menschheit in Klassen ein-

zuordnen?« 

»Sorry, Jack! Der Mensch hat seit er denken kann, nichts 

anderes getan. Es gibt böse und schlechte Leute, es existiert 

nach wie vor ein Ost und West. So sehr ich es bedauere, es 
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erwähnen zu müssen, aber der Plan beziehst sich nur auf 

verbündete Nationen, womit wir einem gerechten und be-

ständigen Frieden sehr viel näherkommen würden. Natür-

lich, die Zeiten haben sich wieder einmal geändert, doch in 

der Vergangenheit ist genau das schon sehr oft passiert. Bes-

ser wurde dadurch gar nichts. Das lebensverlängernde Se-

rum würde auf keinen Fall an Staaten ausgeliefert werden, 

in denen Autokraten herrschen.« 

»Also habe ich es hier mit einer westlich demokratisch ge-

lenkten Massensäuberung zu tun, oder?« 

»Nein, Jack. Wir mischen uns nicht ein, gehen aber auch 

nicht soweit, um die Hand auszustrecken. Die Evolution 

wird den Rest erledigen, in diesem Fall die Nachfrage. Eine 

geringere Bevölkerungszahl, ergibt weniger Produktion, 

wodurch gewisse Länder nicht mehr in der Lage sein wer-

den, gewisse Güter zu importieren oder zu exportieren. Da-

raus ergibt sich ein Kreislauf, der die Diktatoren auf dieser 

Erde über kurz oder lang stürzen und die Menschheit weiter 

vereinigen wird.« 

»Ist das Gesagte Realität oder sind es Wunschträume?« 

Allen McArther lächelte. »Im Augenblick trifft bedauerli-

cherweise beides zu, aber es kommt der Tag, an dem das un-

geheuerlich Böse für immer verschwinden wird.« 

»Also wird mein Forschungsergebnis für Zwecke zu einem 

Scheinfrieden missbraucht, bei dem noch dazu abgewogen 

wird, wer es verdient zu leben oder zu sterben.« 

Das Staatsoberhaupt erwiderte forsch: »Ich hatte darauf 

aufmerksam gemacht, dass moralische Grundsätze in dieser 

Angelegenheit keine Bedeutung erhalten sollten. Oder glau-
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ben Sie, dass die Russen, Chinesen oder Iraner mit uns und 

unseren befreundeten Staaten anders verfahren würden? 

Machen Sie die Augen auf, über so viel Freiheit hatten Sie all 

die Jahre verfügt. Ich will nun kein Besserwisser sein, aber 

wer missachtet Frieden und Klimawandel? Was haben Dia-

loge geholfen? Nichts, man spricht gegen Wände, die der 

Meinung sind, dass ihre Bodenschätze diesen Planeten ret-

ten könnten, anstatt einzusehen, dass genau diese Materia-

lien zum Untergang unserer Zivilisation führen. Entschuldi-

gen Sie, Jack, aber wer nicht lernen will, dem ist unmöglich 

ein Wissen einzuprügeln. Hier geht es nicht um mich, Ego-

ismen, sondern um den Fortbestand des menschlichen Le-

bens. Sie halten die Formel dafür in der Hand, beziehungs-

weise verstecken Sie diese in Ihrem Kopf. Was nun? Wozu 

entscheiden Sie sich: Leben oder Sterben?« 

»Was erwarten Sie von mir, Mister Präsident? Oder anders 

gefragt, was genau haben Sie vor?« 

Das Staatsoberhaupt vollführte mit der Hand eine abwä-

gende Geste, schien offenbar selbst unsicher zu sein, ob die 

erarbeiteten Pläne sich in die gewünschte und vor allem 

richtige Richtung bewegen würden. »Wir können nicht her-

gehen und die Aktion in einem breiten Umfeld durchführen. 

Natürlich können Risiken und Folgen eingeschätzt und be-

rechnet werden, aber es bleiben viele Fragezeichen. Wie wer-

den die Menschen reagieren, nachdem sie gegen die Auflage 

verstoßen und ein Kind gezeugt haben? Den Betroffenen 

wurde ein längeres Leben geschenkt, was ihnen in der Folge 

genommen wird, obwohl sie biologisch gesehen erst im ers-

ten Drittel ihres Daseins stehen. Ihr Missgeschick verurteilt 
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sie zum Tod, wie also werden sie sich verhalten und in wel-

cher Form wird ihr Umfeld auf die Todesstrafe reagieren? 

Prognosen, Szenarien, Berechnungen sind eine Sache, doch 

mit welchen Folgen werden wir es in der Realität zu tun ha-

ben? Kurzum: Wir wissen es nicht endgültig, können jedoch 

durch die angestellten Hochrechnungen und Simulationen 

von verschiedenen Möglichkeiten ausgehen. Sie beginnen 

bei Einsicht der Hinzurichtenden, enden bei Aufruhr der ge-

samten Gesellschaft.« 

»Mister Präsident! Es tut mir leid, aber Ihre Worte sind 

keine Antwort auf meine Frage. Deswegen noch einmal: Was 

ist geplant?« 

»Uns allen läuft die Zeit davon, aus diesem Grund wollen 

wir das "Biodegradation Project" in anderer Form wieder ins 

Leben rufen. Das Unterfangen steht und fällt mit Ihnen. Auf 

die einzelnen Punkte komme ich gleich zu sprechen, nur 

eine Sache noch nebenbei: Meine Amtszeit endet im Januar 

2032. Wenn wir es bis dahin nicht geschafft haben sollten, 

das Projekt auf menschliche Weise umzusetzen, ist es vorbei. 

Eine zweite Chance bekommen wir nicht mehr. Wenn alles 

schiefläuft, unsere Erwartungen sich nicht erfüllen, wird das 

Projekt für immer eingemottet. Danach werden meine Nach-

folger, auch die Nachkommen aller Menschen vergeblich 

nach Hinweisen zu diesem Projekt suchen. Um deutlicher zu 

werden: Bei einem Scheitern hat es das Projekt nie gegeben. 

Kein Mensch wird je das Gegenteil beweisen können.« 

»Ich schon«, widersprach Jack Kennet. 

Der Präsident lächelte ein wenig gequält. »Sicher, aber die 

Wahrscheinlichkeit dessen ist gering. Ohne Sie kann unser 
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Versuch nicht starten. Wir werden Sie zu nichts zwingen, 

Ihnen Ihre vollumfängliche Freiheit wiedergeben. Sie sind 

ein sehr kluger Mann und wissen: Falls Sie die Formel dann 

doch preisgeben, lösen Sie ein Chaos aus, werden zudem für 

alle Geheimdienste dieser Welt das Objekt, welches es ein-

zufangen gilt. Niemand von der Gegenseite wird mit Ihnen 

so umgehen, wie wir es die letzten vierzig Jahre taten. Man 

wird mit allen möglichen Methoden versuchen, an die For-

mel heranzukommen, ob Sie dabei sterben, dürfte insbeson-

dere in den autokratischen Ländern keine Rolle spielen. Die 

denken, wie es ein Teil der Bevölkerung tun würde: Ihr Ab-

leben garantiert, dass niemand an das Serum kommt. Im An-

schluss bleibt die Welt unverändert, geht viel schneller zu-

grunde, als wir alle denken. Aus dieser Perspektive stellen 

Sie keine Gefahr dar. Ich traue Ihnen durchaus zu, dass Sie 

Ihr Geheimnis mit ins Grab nehmen werden und falls Sie ge-

sund bleiben, sechzig Jahre dabei zuschauen können, wie al-

les unwiderruflich vor die Hunde geht. Möchten Sie das? 

Wenn ja, war alles völlig umsonst. Weiterhin stellt sich die 

Frage, ob Sie mit den Konsequenzen, die durch Ihr beharrli-

ches Schweigen entstehen, ein reines Gewissen behalten.« 

»Das habe ich mit der Entwicklung der Formel längst ver-

loren«, sagte Jack. 

»Sie können es wiedererlangen, indem Sie das Projekt lei-

ten. Sie behalten die Formel für sich, verabreichen das Serum 

nur an Freiwillige, die sich zu dem Programm anmelden. In 

diese Richtung wurde noch nichts unternommen, denn ohne 

Ihre Mitwirkung, hätte das Verfahren keinen Sinn. Sind Sie 

nun gewillt, unserer Idee Ihre Zeit zu schenken?« 
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»Ich höre, Mister Präsident.« 

»Sagen Sie zu, ereignet sich folgendes: Das "Biodegrada-

tion Project" erfährt eine Wiederbelebung, indem es offiziell 

in Zusammenarbeit zwischen Regierung und NASA der Öf-

fentlichkeit verfälscht und dennoch wahrheitsgemäß vorge-

stellt wird. Gesucht werden Freiwillige, die bereit sind, acht-

zehn Monate isoliert zu leben, damit Forschungsergebnisse 

zur Verfügung stehen, wie das Zusammenleben auf weit 

entfernten Monden funktionieren könnte. Wie Sie sicher 

wissen, fanden ähnliche Tests bereits statt, doch bei ihnen 

drehte es sich um einen dauerhaften Aufenthalt auf dem 

Mond und Mars. Bewusst sprechen wir in unserer Angele-

genheit von Trabanten, die den Jupiter, Saturn und andere 

Planeten umkreisen. Damit machen wir die Chinesen und 

Russen ein bisschen nervös, etwas Show gehört eben zu al-

lem dazu. Zurück zum Projekt: Die Teilnehmer erhalten Auf-

lagen, unter anderem die, sich nicht vermehren zu dürfen. 

In dieser Hinsicht bleiben wir bei der Wahrheit: Geschieht es 

doch, erwartet die Erzeuger die Todesstrafe, die dann auch 

simuliert vollzogen wird.« 

»Das ist ein Psychospiel der makabren Art«, warf Jack ein. 

»Die heftigsten seelischen Grausamkeiten hält für uns im-

mer noch das reale Leben parat. Jack, wir dürfen uns bei die-

sem Programm nicht von Mitgefühl leiten lassen, sondern 

sind gezwungen, die menschlichen Eigenschaften in heftiger 

Art auf die Probe zu stellen. Nur Sie, ich und der engste 

Kreis wird wissen, dass den Leuten kein körperlicher Scha-

den zugefügt wird. Selbst die von Ihnen ausgewählten Mit-

arbeiter werden davon nichts erfahren. Wir müssen sehen, 
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wie weit wir gehen können, bevor die Situation in der einen 

oder anderen Richtung außer Kontrolle gerät. Wie erläutert, 

dass Projekt soll achtzehn Monate laufen, danach entschei-

den Sie, ob Ihre Formel den Planeten und damit die Mensch-

heit retten kann. Ein besseres Angebot kann ich Ihnen nicht 

machen, mehr als vierundzwanzig Stunden zum Überlegen 

kann ich Ihnen nicht geben.« 

»So wie ich es verstehe, kann das Programm auch ohne 

meine Teilnahme durchgeführt werden. Die Resultate kann 

ich mir hinterher immer noch ansehen«, erwiderte der For-

scher. 

»Zugegeben, es wäre machbar, aber wir müssen es absolut 

glaubwürdig gestalten. Insofern wäre Ihre Anwesenheit und 

Mitarbeit von höchster Bedeutung.« 

»Die Vorbereitungen! Wie wollen Sie alles Erforderliche in 

so kurzer Zeit bewerkstelligen?«, erkundigte sich Jack, wo-

mit er dem Staatsoberhaupt ein kurzes Schmunzeln ent-

lockte. 

Die Frage des Wissenschaftlers hatte Allen McArther zu er-

kennen gegeben, dass Jack Kennet unmittelbar vor einer Zu-

sage stand. »Es ist alles vorbereitet, Jack. Schnell wurde uns 

klar, dass wir ohne Sie nicht ans Ziel kommen. Auch in die-

ser Hinsicht haben wir uns wochenlang den Kopf zerbro-

chen. Wollen wir weiterhin ehrlich untereinander bleiben: 

Ich bedauere Ihren Werdegang, verurteile die an Ihnen voll-

führten Maßnahmen auf das Schärfste. Daran ändert die Ih-

rer Person zuteil gewordene großzügige Behandlung nichts. 

Es stimmt, wenn ich sage, dass Sie als Individuum für den 

Staat als Wissenschaftler unbedeutend geworden sind, teil 
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in diversen Kreisen als Verräter bezeichnet wurden. Ihnen 

an den Kragen zu gehen, wollte letztlich niemand. Die Hoff-

nung, sie würden älter und alt werden, eines Tages doch 

noch ihr Geheimnis mit der Regierung teilen, blieb erhalten, 

war sozusagen zugleich oberstes Gebot. Ich habe Ihren Le-

bensweg innerhalb von achtundvierzig Stunden praktisch 

auswendig gelernt, sehr viel über Sie und Ihre Haltung zu 

der Formel nachdenken müssen. Schon vor Jahren gab es 

Optimisten, die überzeugt waren, dass Sie eines Tages Ihre 

Einstellung überdenken, am Ende doch noch mit Ihrem Hei-

matland zusammenarbeiten werden. Schon zu dieser Zeit 

wurde dafür alles vorbereitet. Ich denke, viel weiter ausho-

len muss ich nicht. Bei einem "Ja" Ihrerseit6s Jack, können Sie 

nach Hause gehen, und zwar für immer mein Ehrenwort. Ich 

habe auf ein Vieraugengespräch mit Ihnen bestanden, nicht 

wegen meiner Position, stattdessen aufgrund der unwider-

legbaren Tatsache, dass es sich so leichter reden lässt.« 

»Ich kann Ihnen nicht ganz folgen, Mister Präsident«, gab 

Jack zu. 

»Jack! Leute, auf die ich keinen Einfluss hatte, die lange vor 

meiner Amtszeit für die Regierung tätig waren, befassten 

sich mit Ihnen, in dem stillen Zweckoptimismus, dass Sie ei-

nes Tages eben doch noch einlenken. Deshalb wurde vor zig 

Jahren "Nowhere" wieder aufgebaut. Es ist mit der Ortschaft 

von damals nicht zu vergleichen, wirkt eher wie eine Ka-

serne, aber es ist moderner und verfügt über alles, was Sie 

für die Umsetzung der Testreihe benötigen. Sollte etwas 

übersehen worden sein, erhalten Sie es je nach Größe oder 

Beschaffungsproblemen binnen wenigen Stunden oder nach 
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ein paar Tagen. Ihnen wird erneut jeder Wunsch von den 

Lippen abgelesen, außerdem werden Sie völlig frei und ohne 

Zwänge das Projekt leiten dürfen. "Nowhere" in Virginia 

wartet auf Sie, der Planet ebenso und auch die Menschheit 

tut es, obwohl sie es nicht weiß.« 

»Sie wollen, dass ich die Formel einsetze, oder? Von Place-

bos kann keine Rede sein, liege ich da richtig?«, erkundigte 

sich der einhundertfünfunddreißig Jahre alte und dennoch 

junge Wissenschaftler, schließlich besaß er immer noch eine 

Lebenserwartung, die das Dasein von unzähligen lebenden 

und verstorbenen Menschen übertraf. 

»Wir könnten nun tagelang diskutieren, meine Meinung 

dazu lautet: "Nowhere" könnte bei Verwendung des Serums 

die Geburtsstunde einer neuen menschlichen Epoche wer-

den. Beim Einsetzen einer Flüssigkeit, die keine lebensver-

längernde Wirkung erzielt, ist es nur eine Frage der Zeit, bis 

die Teilnehmer begreifen, dass sie nur Versuchsobjekte dar-

stellen. Diese Erkenntnis führt früher oder später unweiger-

lich zum Scheitern des Programms. Ich wiederhole mich er-

neut: Einen zweiten Anlauf bekommen wir nicht.« 

»Unter einer Bedingung stelle ich mich zur Verfügung«, 

antwortete Jack Kennet. 

»Die wäre?« 

»Bis zum Abschluss der Testphase bekommt niemand das 

Serum verabreicht, außer die Teilnehmer. Das heißt, auch Sie 

nicht, kein Insider und Mitwisser.« 

»Die Bedingung ist akzeptiert. Sie haben mein Ehrenwort 

als Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika.« 
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2. Kapitel 

"Nowhere", irgendwo in Virginia 

m dritten Tag nach seiner Unterhaltung mit dem 

Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika 

stand Jack Kennet vor den Leuten, die sich für das 

"Biodegradation Project" freiwillig gemeldet hatten. In einer 

Hauruck-Aktion, die in dieser Form nur ein Staat durchfüh-

ren konnte, waren die Teilnehmer aus ihrer gewohnten Um-

gebung herausgerissen und nach Virginia gebracht worden.  

Die Freiwilligen bezogen die ihnen zugewiesenen Unter-

künfte und spätestens dabei wurde ersichtlich, welche wich-

tige Bedeutung das Projekt für die Regierung besaß. Die 

Auserwählten wurden nicht in Baracken untergebracht, son-

dern konnten in schicke Wohnungen oder Häuser einziehen. 

Der unbekannte und auf keiner Landkarte verzeichnete Ort 

"Nowhere" war komplett neu erblüht. Einfamilienhäuser 

standen Ehepaaren zur Verfügung. Die errichteten Doppel-

haushälften konnten von seit Jahren miteinander lebenden 

Paaren bezogen werden, ausgewählte Singles hingegen be-

kamen Wohnungen zugeteilt, die sich in Blocks mit bis zu 

acht Parteien befanden.  

Ende der Leseprobe 
  

A 
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