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Einleitung 

Sie zitterte am ganzen Körper. Auf dem Boden 

zwischen ihren Füßen war eine kleine Pfütze durch ihren 

Urin entstanden. 

Er stand neben ihr und hielt ihre Hand. Die Geste 

konnte ihr die Furcht vor dem Tod nicht nehmen. Im 

Gegensatz zu seiner Frau war er wie gelähmt, seine Angst 

hatte ihn erstarren lassen. 

Die Eheleute befanden sich in einer Todeszelle. Es war 

eine kalte quadratische Box aus Glas, in der es nur Platz 

für zwei Personen gab. 

In einem Abstand von fünf Metern wurde die Zelle von 

vier Wänden umgeben, die alle in ihrer Länge mit Fenstern 

ausgestattet waren. Die getönten Scheiben ließen einen 

Blick auf die Glasgaskammer zu, jedoch keinen auf die 

Leute, die der Hinrichtung beizuwohnen hatten. Die 

Glasbox war genauso hoch wie das Zimmer. Der winzige 

Todestrakt hätte ebenso in einem Museum stehen können 

um eine wertvolle Reliquie vor Dieben zu schützen. In der 

Decke über der zwei Quadratmeter großen 

Vollstreckungszone befanden sich in jeder Ecke Düsen, 

durch die das Gas nahezu lautlos in die Glaszelle gesprüht 

wurde. 

Sie fing zu husten an. 

Er begann zu röcheln. 

Sichtbar fiel den Beiden das Atmen immer schwerer 

und nachdem sie sich gegen die Glaswand gelehnt hatte, 

um an ihr in eine sitzende Stellung zu rutschen, sank er auf 

die Knie, ohne ihre Hand loszulassen. Die Qualen der 

Verurteilten hatten keine zwanzig Sekunden gedauert. 

Dem Ehepaar war nicht ein Verbrechen oder gar ein 

Mord zum Verhängnis geworden. Die Geburt ihres Kindes 



hatte die Todesstrafe herbeigeführt. In involvierten 

Kreisen wurde die Verurteilung und die mit ihr 

eingehende Konsequenz inzwischen als biologischer 

Abbau bezeichnet. 

  



1. Kapitel 

Ein abgelegenes Dorf, Virginia 

Zu Beginn der fünfziger Jahre des vergangenen 

Jahrhunderts sahen die Einfamilienhäuser entlang der 

breiten Hauptstraße unterschiedlich und doch ziemlich 

gleich aus. Manche besaßen mehr Wohnfläche, andere 

einen größeren Garten hinter dem Haus. Ansonsten gab es 

keine nennenswerten Merkmale, die ein Gebäude 

hervorgehoben hätten. Die Menschen in der 

dreihundertköpfigen Gemeinde kannten sich, grüßten 

einander und hielten in allen Lebenslagen zusammen. 

Freud und Leid wurden stets miteinander geteilt und 

Nachbarschaftskriege hatten in den letzten Jahrzehnten 

nicht stattgefunden. Die Hauptstraße und die wenigen 

Seitenstraßen waren somit ein Paradies auf Erden, in dem 

Streit und Neid ein Fremdwort zu sein schienen. 

Die kleine Siedlung lag in den Wäldern Virginias. Zwar 

befand sich der Ort im Zentrum zu bekannten Städten wie 

Charlottesville, Richmond und Washington D.C., doch die 

Straßen, die in die Metropolen führten, konnten in jenen 

Tagen erst nach stundenlangen und eintönigen 

Autofahrten erreicht werden. Das abgelegene Dorf war 

damals so unbedeutend , dass es noch nicht einmal auf 

Straßenkarten verzeichnet worden war. Das es bis in die 

Gegenwart so bleiben würde, damit hatte einst niemand 

gerechnet. 

∞ 

In der vergessenen und überwiegend unbekannten 

Ortschaft lebte seit mehreren Generationen auch die 

Familie Kennet. Sie bestand aus den Eltern von Jack, der 

längst selbst verheiratet und Vater von zwei Kindern war. 

Die Großeltern seiner Söhne wohnten an der Hauptstraße 



inmitten des Dorfes, während Jack mit seinen 

Angehörigen am Dorfrand vor Jahren ein Haus von einem 

Ehepaar erworben hatte, dass den Lebensabend im Süden 

verbringen wollte. Die Kennets waren alteingesessene und 

angesehene Mitbürger und hatten zum Frieden und 

Lebensstandard in der Gemeinde ihren Teil beigetragen. 

Im Gegensatz zu den meisten Dorfbewohnern, die ihr 

Dasein und die damit verbundene Ruhe und 

Abgeschiedenheit schätzten, war Jack von klein auf ein 

Charakter, der dem Leben in der Einöde nichts 

abgewinnen konnte. Entgegen der Tradition kam er 

deswegen in den Vorzug studieren zu dürfen. 

Dementsprechend selten war er in jungen Jahren zu Hause. 

Nach dem erfolgreichen Examen, dem Stress des 

Studiums und den ersten beruflichen Schritten, fing er an 

umzudenken. Er genoss das Stadtleben, aber genauso 

fehlten ihm die Stunden für sich und die mit seinen Eltern. 

So kam es, dass er jedes zweite Wochenende in der 

Siedlung verbracht hatte. Dort fand er seine Liebe, 

heiratete, erwarb ein Haus und wurde zweifacher Vater. 

Trotz oder gerade wegen des Ehe- und Familienglücks, 

sowie dem beruflichen Erfolg, blieb eines gleich: Jack 

Kennet verbrachte fast bis zum Ende der fünfziger Jahre 

nur zwei Wochenenden im Monat in der Siedlung und 

damit bei seiner Familie. 

∞ 

Nachdem es zuvor bereits einige leise Gerüchte 

gegeben hatte, begann sich am Anfang der sechziger Jahre 

das Dorfleben zu verändern. In all den Jahren zuvor hatte 

die Ortschaft ein paar Gesichter kommen und gehen sehen. 

Diverse Hausbesitzer hatten ihr Anwesen verkauft und die 

Stadt verlassen um anderswo entweder neue 

Herausforderungen zu bewältigen oder um in wärmeren 



Gefilden den Lebensabend zu genießen. Alteingesessene 

Nachbarn wurden krank und alt, sie starben, und die 

vererbten Eigentumshäuser wanderten in den Besitz der 

Hinterbliebenen. Der biologische Lauf des Lebens, der 

Alltag und das Schicksal von Einzelnen hatten die 

Siedlung, die Menschen und Gebäude verändert. Viele 

Häuserfassaden trugen lebensfrohe Farben, die Vorgärten 

sahen da und dort gediegener und gepflegter aus, aber das 

Zusammengehörigkeitsgefühl war nicht mehr dasselbe.  

Besonders bei den reiferen Semestern im Ort hatte Jack 

Kennet den Zorn auf sich gezogen. Es hatte eine Zeit 

gegeben, in der er mit seiner Familie ein Teil der 

Gemeinschaft war. Damals liefen seine Kinder im Garten 

umher und seine Frau gehörte zu dem Personenkreis, von 

dem der Zusammenhalt aufgebaut und gefördert wurde. 

Mit Beginn des neuen Jahrzehnts geriet Jack in den 

Mittelpunkt der Kritik. Auslöser war der Bau eines 

riesigen unterirdischen Bunkers auf einem Grundstück 

neben seinem Haus.  

Es verstand sich von selbst, dass die Entstehung des 

später unsichtbaren und von Anfang an uneinsichtigen 

Bauwerks Proteste, Fragen, Anfeindungen und 

unsägliches Gerede nach sich zog. Logischerweise waren 

Jacks Familienmitglieder ebenfalls davon betroffen und 

hatten unter den Lebensbedingungen zu leiden. Allesamt 

wurden sie angepöbelt, beschimpft oder gemieden. Der 

Dorffrieden und die Idylle gehörten fortan der 

Vergangenheit an und die Kennets hatten den 

Zugehörigkeitsstatus verloren. Ihr tägliches Dasein 

bestand aus Vorwürfen, Miss- und unverhohlener 

Verachtung. Im Dorfladen bekamen sie keine Waren, in 

den anderen wenigen Betrieben mussten sie ein 

Hausverbot hinnehmen. 



Jacks Eltern gaben auf und zogen weg, seine Söhne 

lebten mittlerweile in Richmond, nur seine Frau blieb. 

Alsbald fiel den Dorfbewohnern eines auf: Nie hatte die 

Familie Kennet unter Versorgungsproblemen gelitten und 

als über dem fertiggestellten Bunker Gras gewachsen war, 

hörten Jacks Wochenendaufenthalte auf. Er war tagtäglich 

vor Ort, aber sehr selten bekam ihn jemand zu sehen. 

Dafür sahen die Dorfbewohner in regelmäßigen 

Abständen Fahrzeuge vor seinem Haus stehen, deren 

Herkunft niemand einordnen konnte. Mal wurde Jack von 

einem Lastwagen beliefert, einige Tage danach parkten 

dunkle Karossen vor seinem Gebäude, die dermaßen 

beeindruckend waren, dass sie zugleich Ehrfurcht 

einflößten. Diese Tatsache und die höher werdenden 

Grashalme über dem unterirdischen Komplex sorgten 

nach und nach für die Einkehr einer trügerischen 

Normalität. Für Jack und seine Gattin wurde das Leben im 

Dorf wieder leichter, allerdings nie wieder so lebenswert 

wie früher. Auf eine bestimmte Art waren die Kennets zu 

akzeptierten, jedoch im Umgang und in ihrem Status zu 

nicht einschätzenden Außenseitern geworden. Ganz klar, 

dass dadurch die Gerüchteküche nicht verstummen wollte. 

Merkwürdige Geschichten, insbesondere über Jack, 

machten in der Siedlung die Runde. Niemand war fähig zu 

sagen, welche Erzählungen erfunden und hinzugedichtet 

worden waren oder der Wahrheit entsprachen. Jedenfalls 

beinhalteten die Storys einen bizarren Gänsehautfaktor, 

der außerdem imstande war, den Zuhörern Angst 

einzujagen.  

Das Getratsche über Halbwahrheiten, Hirngespinste 

und Tatsachen hielt sich hartnäckig, verließ zum Glück der 

Dorfbewohner nicht die Grenzen der Siedlung. Wäre es 

geschehen, hätte in der Ortschaft ein seit mehreren Jahren 



geplanter Strukturwandel vorzeitig stattgefunden. So blieb 

zunächst alles beim Alten, aber aufgeschoben war nicht 

aufgehoben. Die Jahre vergingen und ohne das es die 

Einwohner des Dorfes wussten, hatte ihre Ansiedlung in 

Regierungskreisen einen derart wichtigen Status erreicht, 

der nicht größer sein konnte. Er war inzwischen so groß 

geworden, dass der Ort in eingeweihten Kreisen sogar 

einen eigenen Namen bekommen hatte. Die nach wie vor 

auf keiner Landkarte verzeichnete Dorfschaft hieß im 

engsten Umfeld des Präsidenten der Vereinigten Staaten 

von Amerika schlicht und einfach >Nowhere<. 

∞ 

Bis in die Mitte der siebziger Jahre hatten sich die 

Menschen, die Häuser und die Siedlung selbst an manchen 

Ecken nicht grundsätzlich, aber doch mehr und weniger 

verändert. Deshalb wuchs die Gefahr, dass die Gerüchte 

über Jack, seine Arbeit und sein Umfeld über die 

Dorfgrenze schwappen könnten. Da kein Mensch im Dorf 

wusste, womit Jack Kennet in Wirklichkeit beschäftigt 

war, nahm das Gemunkel zu und die Spekulationen 

bekamen eine Absurdität, auf die sich die Presse mit 

Wonne gestürzt hätte. Aus diesem Grund standen die 

Bürger von >Nowhere< im Fokus der Regierung.  Nicht 

eine Menschenseele im Ort ahnte, dass sie sich im 

Blickfeld einer Behörde befand, die es offiziell gar nicht 

gab. Die Umstände hatten die Einwohner Jacks Wirken 

und Tätigkeit zu verdanken. Jeder war sich dieser Tatsache 

bewusst, doch niemand wagte es, sich dazu laut zu äußern 

oder dagegen aufzubegehren. Der nicht vorhandene 

Widerstand war auf Einschränkungen zurückzuführen, die 

den Dorfbewohnern inzwischen auferlegt worden waren. 

Seit geraumer Zeit war es keinem Individuum der 

Ortschaft gestattet, die Siedlung ohne Erlaubnis und 



Aufsicht zu verlassen. Mittlerweile war die Gegend um 

das Dorf ein Sperrgebiet von einem weitläufigen Radius, 

zu dem nur ausgewählte Befugte mit entsprechender 

Sicherheitsstufe Zutritt hatten. Eines Tages ließ sich der 

biologische Supergau dennoch nicht verhindern.  

In jenen Tagen zählte das Dorf immer noch mehr als 

zweihundert Seelen und fast alle waren Zeugen eines 

Vorgangs, der bis auf weiteres absolut geheim gehalten 

werden musste. Die Menschen der Siedlung hatten 

gesehen, dass mit Jack Kennet etwas Unheimliches und 

Unnatürliches vor sich ging, wofür sie keine Erklärung 

fanden. Damit war ihr Untergang besiegelt und das 

sogenannte >The Biodegradation Project< geboren. 

∞ 

Ende der siebziger Jahre geschah es: Ob jung oder alt, 

an keinem Bewohner der Siedlung zog der Kreislauf des 

Lebens spurlos vorbei. Selbst Jacks Gattin war davon 

betroffen. Bei ihr hatten sich die Lebensfältchen zu Falten 

verwandelt und ihr dunkles, beinahe schwarzes Haar, war 

grau geworden. Während sie ab irgendeinem Zeitpunkt ihr 

Alter mit keiner Schminke übertünchen konnte und zu 

kränkeln anfing, sah Jack aus, als ob er in einen 

Jungbrunnen gefallen wäre. Sogar der Tod seiner 

Gemahlin war zumindest äußerlich spurlos an ihm vorbei 

gegangen. Somit war es kein Wunder, dass die Aussagen 

über ihn immer neue Nahrung fanden. Die Sätze von 

seiner Person bekamen einen skurrilen, boshaften und 

absurden Beigeschmack, der ihn erneut und endgültig zu 

einem Außenseiter werden ließ. Der markanteste Punkt, 

der ihn unentwegt verfolgte, war eigentliche eine 

Lappalie, doch die hatte es in sich: Nicht ein Einwohner 

wusste oder konnte sich erinnern, seit wann Jack im Dorf 

wohnte. Sein Studium und seine Heirat lagen Ewigkeiten 



zurück und die Ältesten in der Straße beharrten darauf, 

dass er bereits vor ihnen zugegen war und sich seitdem nur 

unwesentlich verändert hatte. Seltsamerweise bestätigten 

reife Semester die unglaubwürdigen Worte der Greise, 

weshalb etwas geschah, wofür keine Menschenseele eine 

plausible Erklärung besaß. Die Hausbesitzer und Mieter 

im Dorf wurden ohne Vorankündigung enteignet, 

angeblich entschädigt und gegen ihren Willen 

umgesiedelt. Für kurze Zeit lebte Jack Kennet allein in der 

Siedlung, aber nach und nach zogen Leute in das Dorf, die 

für ihn tätig waren und deshalb in die Gegend und zu ihm 

passten. Fortan war Jacks Eremitendasein beendet. Hätte 

sich ein Mensch in der Zeit danach die Mühe gemacht und 

nach dem Verbleib der zwangsumgesiedelten Bewohner 

gesucht, wäre er ohne es zu ahnen ins Verderben gerannt. 

Schuld daran war das Programm, welches von Jack 

Kennet durch einen Zufall entdeckt und zunächst rein aus 

Neugier nebenbei weiterentwickelt worden war. 

∞ 

Jack gehörte in den Fünfzigern vom ersten Tag zu 

einem Team von Wissenschaftlern, das den Auftrag 

bekommen hatte, die menschliche DNA so schnell wie 

möglich zu entschlüsseln. Die Arbeit war am Anfang 

äußerst mühselig, doch jeder technische Fortschritt und 

leistungsstärkere Computer half dabei, die Aufgabe früher 

als gehofft erfüllen zu können. Bewusst hatte Jack seine 

Erkenntnisse den Kollegen gegenüber verschwiegen, doch 

nachdem er endgültig erkannt hatte, was für eine Sensation 

er für die Menschheit in den Händen hielt, wandte er sich 

an die Regierung. Er tat es nicht Hals über Kopf, sondern 

mit Bedacht und Vorsicht um nicht hintergangen oder 

ausgebootet zu werden. Er konnte weder gedrängt noch 

eingeschüchtert werden, denn sein Wissen befand sich 



ausschließlich in seinem Kopf. Es existierten keine 

Aufzeichnungen, Formeln und Protokolle, wodurch ihm 

der Status einer unantastbaren Person zuteilwurde. Über 

Nacht war Jack in den Sechzigern insgeheim der 

wichtigste Mann im Staat geworden, bedeutender als der 

Präsident. Dementsprechend bekamen seine Wünsche 

Priorität und deshalb erhielt er neben seinem Haus den 

Bunker, in dem er seine Forschungen fortsetzen und 

intensivieren konnte. Arbeitstechnisch hatte er ein Labor 

erhalten, dass moderner nicht sein konnte. Jack bekam für 

seine Forschungen alles, was er wollte, und sein 

Unterfangen erhielt eine nie dagewesene Einstufung. Die 

von ihm angestellten Experimente waren zu einem der 

höchsten Staatsgeheimnisse erklärt worden, die es jemals 

gegeben hatte. Eingeweiht waren nur Personen, die über 

die erforderlichen Sicherheitsstufen verfügten. Bei ihnen 

handelte es sich ausschließlich um Persönlichkeiten, die 

jederzeit ein Treffen und Gespräch mit dem Präsidenten 

vereinbaren und führen konnten. Der Zirkel umfasste 

keineswegs ranghohe Militärangehörige und Chefetagen 

von staatlichen Einrichtungen, sondern bestand nur aus 

den engsten Mitarbeitern des Staatsoberhaupts. 

Kaum war das Labor in Jacks Haus fertiggestellt, 

übernahm der Staat die Finanzierung seiner Forschungen. 

Dadurch wurden die wissenschaftlichen Arbeiten 

gefördert und gebilligt. Jack Kennet war somit durch einen 

Wink des Schicksals der Gründer des biologischen 

Abbauprojekts. In den für die Öffentlichkeit 

verschlossenen und unzugänglichen Akten lautete der 

Titel des einzigartigen Programms >The Biodegradation 

Project<. Zu Beginn der siebziger Jahre gelang Jack 

schließlich der Durchbruch, für den er allerdings keinen 

Nachweis besaß. Der Umstand war sein Motiv, vorerst 



niemanden über den Erfolg zu informieren. Kein 

Mitarbeiter, weder ein Insider noch der Präsident erfuhren, 

dass er seine Arbeit abgeschlossen hatte. Um es belegen 

zu können, wurde nach ein paar erfolgreichen Test an 

verschiedenen kurzlebigen Tieren ein Selbstversuch 

notwendig. Ohne über die Konsequenzen und eventuelle 

Nebenwirkungen nachzudenken, ging er ein unbekanntes 

Risiko ein, welches er für sich behielt. Er hatte sich eine 

Spritze mit der von ihm entwickelten Substanz gesetzt und 

war danach gezwungen zu warten. Die Wartezeit betrug 

nicht einige Minuten, eine Stunde oder mehrere Wochen, 

stattdessen musste er sich einige Jahre gedulden, um den 

errungenen wissenschaftlichen Fortschritt beweisen zu 

können. Am Tag des Selbstversuchs war Jack bereits 

fünfundsechzig Jahre alt. In den nachfolgenden Monaten 

gab er seinen Mitarbeitern Aufgaben, durch die er seinen 

Erfolg weiterhin verheimlichen und zudem 

perfektionieren konnte.  

∞ 

Schließlich fingen die wilden Achtziger an und Jack 

war zehn Jahre älter geworden ohne zu altern. Er hatte bei 

der Entschlüsselung der DNA in der menschlichen 

Bausubstanz Zellen gefunden, die für den 

Alterungsprozess verantwortlich waren. Er begann an 

ihnen zu forschen und später mit den Zellen Experimente 

durchzuführen. Bei einem der Versuche war ihm im in den 

Erbinformationen ein Protein aufgefallen, dass eindeutig 

die Steuerzentrale des Alterns war. Bald darauf wurde ihm 

bewusst, dass er die Sequenz in dem Strang nicht entfernen 

konnte. Ohne sie wäre jedes Leben binnen kurzer Zeit zum 

Sterben verurteilt und den Menschen hätte eine 

Lebensdauer von noch nicht einmal zwölf Stunden 

erwartet. 



Es war in Bezug auf den menschlichen Organismus 

eine Zeitspanne, in der jede Form von Evolution keine 

Chance zu einer Weiterentwicklung besaß. Doch dafür 

hatte er während der Tests erkannt, dass es sich 

bewerkstelligen ließ, den Baustein in der Erbanlage zu 

bearbeiten und zu verändern. Jack war und arbeitete wie 

besessen an seinem Projekt, bis ihm schließlich das 

Unmögliche gelang. Er hatte nicht den Tod besiegt und das 

ewige Leben erschaffen, ebenso wenig war es ihm 

gelungen, den Mensch gegen Krankheiten und 

Verletzungen immun zu machen. Stattdessen war es ihm 

vorbehalten, dass Dasein des Menschen um ein Vielfaches 

zu verlängern. Ersten Analysen zufolge konnten die 

künftigen Erdbewohner mit einer Lebenserwartung von 

drei- bis fünfhundert Jahren rechnen, wenn ihnen die 

Substanz des Lebenselixiers im ersten Jahr nach der 

Geburt verabreicht werden würde. Befand sich die 

lebensverlängernde Substanz einmal im Körper, begann 

sie das Gen und den Prozess des Alterns zu verlangsamen, 

in dem sie die Zelle vor altersbedingten äußeren und 

körperlichen Einflüssen zu einer Regeneration animierte.  

Perfekt war das Lebensserum dennoch nicht. Es konnte 

nur einmal gespitzt werden, da es ansonsten andere 

Erbanlagen negativ beeinflusst und sogar geschädigt hätte. 

Ein weiterer Nachteil, der einerseits unbedeutend war, 

bestand darin, dass die Substanz für ältere Menschen nicht 

die gleiche Lebenserwartung bereit hielt. Je später das 

Serum in den Körper gelangte, umso uneffektiver wurde 

es. Die Ursache lag am fortgeschrittenen Alter der 

Empfänger und dem Punkt, dass der Alterungsprozess 

durch das Elixier nicht gestoppt oder rückgängig gemacht 

wurde, sondern vor allem bei jungen Menschen deutlich 

langsamer ablief. 



Für Jack Kennet, der inzwischen fünfundsiebzig Jahre 

alt war und den Selbstversuch vor zehn Jahren gewagt 

hatte, bedeuteten die Fakten eine zusätzliche Lebenszeit 

von geschätzten sechzig Jahren, wenn er keine tödliche 

Krankheit bekommen oder einem Unfall zum Opfer fallen 

würde. Somit war die hinzugewonnene Lebenserwartung 

kein Grund zum Hadern, jedoch der Umstand, dass der 

Test an seinem Körper mit jedem vergangenen Jahr 

Dritten gegenüber schwerer zu vertuschen war.  

Im letzten Jahrzehnt hatte Jack nämlich keine 

Alterserscheinungen gezeigt, die bei seinem Jahrgang zu 

erwarten und normal gewesen wären. Er sah keinesfalls 

jünger aus, aber eben auch nicht älter. Darunter begannen 

im Dorf das Zusammenleben und im unterirdischen Labor 

das Arbeitsklima zu leiden. Die erloschene Gerüchteküche 

flammte wieder auf und immer mehr Mitarbeiter begannen 

sich von ihm zu distanzieren. Die aufgekommenen 

Spannungen blieben den überwachenden Stellen und 

somit auch der Regierung als Geldgeber nicht verborgen. 

Jack gelang es mit logisch klingenden Ausreden den Kopf 

aus der Schlinge zu ziehen, ohne dass er sich dazu 

gezwungen sah, den ungekrönten Erfolg seiner Forschung 

preiszugeben. Damit hatte er die auf ihn zukommenden 

Probleme nicht gelöst, sondern nur Zeit für sich 

herausgeschunden. Weshalb er den erreichten Triumph 

allen Kollegen und Förderern immer noch verschwieg und 

sich nicht feiern ließ, bezog sich auf Fragen, die er sich 

selbst nicht beantworten konnte. 

Das Vertrauen der Regierung in Jacks Arbeit hatte 

wegen den Vorkommnissen nur vorübergehend gelitten. 

Ein gewaltiger Betrag war bis dahin in das Projekt 

investiert worden. Zu viel stand auf dem Spiel und immens 

waren die Erwartungen an das Ergebnis. Die Aussicht 



deutlich länger leben zu können, war zu lukrativ um Jack 

Kennet zu verprellen. Obwohl die Ungeduld stets größer 

wurde, gab man klein bei, stimmte jedem seiner Anträge 

zu und ließ ihn nach Belieben schalten und walten. 

Umgekehrt fütterte Jack das Umfeld des Präsidenten mit 

Resultaten, die eine baldige Sensation versprachen. Um 

seinen Zahlen und Worten Nachdruck zu verleihen, führte 

er sogar im Weißen Haus jährlich ein Experiment mit einer 

Pygmäengrundel vor. Der zwei Zentimeter große Fisch 

besaß eine Lebenserwartung von neunundfünfzig Tagen, 

doch noch bevor sich das Jahrzehnt geteilt hatte, sorgten 

die Tiere in einem abgeschotteten Trakt des 

Regierungsgebäudes für Furore. In jedem Jahr lebte das 

Versuchsexemplar ein paar Tage länger, wodurch es Jack 

gelang, alle Zweifel an seiner Person und Forschung zu 

beseitigen. Das für ihn die Luft eines Tages trotzdem dünn 

und dünner werden würde, behielt er jedoch in seinem 

Kopf, genauso wie die Formel des lebensverlängernden 

Serums. 

Im vorletzten Jahr der Achtziger musste Jack öfter als 

ihm lieb war in Washington D. C. Rede und Antwort 

stehen. Die Gespräche drehten sich immer um das gleiche 

Thema, aber der Ton war eindeutig schärfer geworden. Er 

hatte die Ausdauer und Nachsicht sämtlicher 

Eingeweihten aufgebraucht und im Dezember das 

unverschämte Glück, dass ein neuer Präsident gewählt 

worden war. Dadurch und wegen historischen 

Weltereignissen in den nachfolgenden Monaten blieb er in 

>Nowhere< von Maßregelungen und etwaigen 

Konsequenzen verschont. Unabänderlich blieb, dass die 

Zeit sich gegen ihn verschworen hatte, falls er sein 

Schweigen beibehalten würde. 

∞ 



Am 15. Februar 1990 ereignete sich in dem auf keiner 

Landkarte verzeichnetem Dorf Nowhere eine Nacht-und-

Nebel-Aktion, die von den schlafenden Einwohnern und 

in der Nachtschicht tätigen Wissenschaftlern nicht 

bemerkt worden war.  

Seitdem galt der fünfundachtzigjährige Jack Kennet in 

der offiziell nicht existierenden Siedlung als vermisst, 

doch in den Akten der Behörden war sein spurloses 

Verschwinden nicht registriert. 
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